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Кармиэль - центр Галилеи

Продолжение на стр.2

810 тысяч квартир в Израиле не соответствуют
стандартам сейсмоустойчивости. Сильное
землетрясение будет бедствием в разы тяжелее,
чем иранские ракетные обстрелы.

В январе 2024 года госконтролёр заявил, что за
последние 5 лет Израиль не повысил свою
готовность к землетрясению. Спустя полтора года
– ничего принципиально не изменилось.

Обстрелы баллистическими ракетами из Ирана
в июне 2025 года наглядно продемонстрировали разницу
между старыми и новыми зданиями. Старые дома пострада-
ли сильнее, в то время как разрушения в расположенных
рядом новых зданиях были гораздо меньше.

И если иранские ракеты нанесли ущерб лишь на ограничен-
ной территории, разрушения от мощного землетрясения

могут быть гораздо более масштабными и привести к
большему числу жертв, отмечает госконтролёр.

Такие тревожные выводы делает государствен-
ный контролёр Матаньягу Энгельман в докладе,
опубликованном 22 июля.

При этом в Израиле крупное землетрясение
происходит примерно раз в каждые сто лет. И в
последний раз оно случилось 98 лет назад – в 1927
году.

В докладе госконтролёр напомнил: около 810тысяч
квартир в Израиле нуждаются в укреплении. Это квартиры в
старых домах, которые строились до введения стандартов
сейсмоустойчивости.

Энгельман отметил, что правительство фактически
устранилось от решения проблемы с укреплением опасных
зданий. В предыдущем докладе госконтролёра говорилось,
что министерство строительства и МВД не предпринимают
шагов, чтобы стимулировать городскую реновацию. С тех пор
ничего не изменилось.

По словам госконтролёра, в вопросах работы с опасными
зданиями не налажено регулярное взаимодействие между

Я благодарю региональный комитет за поддержку нашей
инициативы, которая выведет экономику Кармиэля и всего
региона на новый уровень. Это – ещё один шаг к тому, чтобы

К а р м и э л ь с т а л п о л н о ц е н н ы м
центром экономической жизни севера
страны».

Вдоль так называемого «Зелёного бульвара» – централь-
ной оси проекта – появятся торгово-сервисные фасады,
создающие связующее пространство между промышленной
зоной и жилым районом;

Особое внимание уделено созданию зелёной зоны вдоль
ручья Шагор, которая станет новым местом отдыха для
жителей города и гостей.

Мэр Кармиэля Моше Конинский отметил:

Будет добавлено около 75 тысяч квадратных метров
площади для строительства высокотехнологичных промыш-
ленных объектов в виде восьми- и десятиэтажных башен;

Мэр также добавил:

«Этот проект поддерживает стратегические цели развития
Кармиэля и станет серьёзным экономическим и социальным
рычагом – как для города, так и для всего северного региона».

Это лишь первая ласточка в серии масштабных преобразо-
ваний западного въезда в город. Впереди – план по строит-
ельству нового реабилитационного госпиталя, расширение
Инженерного колледжа Брауде, возведение конференц-
отеля, а также новый жилой квартал с коммерческими,
досуговыми и жилыми объектами вдоль улицы ККЛ».

«Расширение Научного парка создаст тысячи новых
рабочих мест в разных сферах, привлечёт в Кармиэль
ведущие технологические компании и стартапы, и, самое
главное, улучшит качество жизни для всего населения
Галилеи.

«Я убеждён, что создание качес-
твенных рабочих мест привлечёт в
Кармиэль молодые семьи и усилит
положительную миграцию в город».

Согласно информации региональ-
ного комитета:

Также предусмотрено 5.5 дунамов для общественных,
торговых и офисных зданий, включая три шестиэтажных
строения общей площадью 10 тысяч квадратных метров;

Боаз Йосеф, председатель регионального комитета
Северного округа:

Дикла Ади-Перец, главный региональный планировщик
Северного округа:

«Речь идёт о стратегической программе, которая интегри-
рована в более широкую систему планов по развитию
Кармиэля. В числе ключевых направлений – строительство
нового реабилитационного госпиталя рядом с Научным
парком».

В начале прошлой недели (в
воскресенье) региональный комитет
по планированию и строительству
Северного округа, под председат-
ельством Боаза Йосефа, утвердил
программу расширения Научного
парка Кармиэля. Проект охватывает
территорию около 60 дунамов (6
гектаров) у западного въезда в город
и фактически удваивает строитель-
ный потенциал этой важной деловой зоны.

Программа закрепляет за Кармиэлем статус экономическо-
го двигателя Галилеи, а также мощной платформы для
развития высокотехнологичных отраслей, качественной
занятости и инновационного роста.

Главный архитектор города, Анат Дрор-Шерф, прокоммен-
тировала:

«Этот проект – результат тесного сотрудничества между
муниципалитетом Кармиэля, региональной комиссией и
предпринимателями, работающими в этой зоне.

Кармиэль - экономическое сердце Галилеи

Шокирующий отчёт госконролёра
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Продолжение. Начало на стр.1

Институт Сервантеса отвечает за связь с вкладчиками,
несмотря на получение предложений от учреждений,
университетов и фондов присоединиться к инициативе. За
редким исключением, завещания будут оставаться в
хранилище в течение нескольких десятилетий или даже на
неопределённый срок, прежде чем вернуться к своим
владельцам или быть включёнными в Библиотеку насле-
дия.

Гарсиа Монтеро отмечает поэтичность перехода здания:
«Истинное богатство страны – это её культура. И каждая
арендная будка, где люди оставляли свои деньги, украше-
ния, документы, стала местом, где можно отдать дань
уважения великим именам, великим личностям нашей
литературы».

В глубине здания Кариатиды в Мадриде находится
хранилище, содержащее одни из величайших сокровищ
испанской литературы. Штаб-квартира Института Серван-
теса, глобальной некоммерческой организации, продвига-
ющей испанский язык и культуру, названной в честь
создателя «Дон Кихота», с 2006 года размещается в здании
Кариатида. Первоначально оно было построено в первые
годы 20-го века как большой банк - «Banco Espanol del Rio
de la Plata» – на исторической улице Алькала в центре
Мадрида. Сегодня первоначальное банковское хранилище
переименовано в «Каха-де-лас-Летрас» и содержит
бесчисленные сокровища, причём сокровища скорее
литературные.

Среди 1700 ящиков старого сейфа есть пишущая
машинка Никанора Парры, телефонная книга Хосе
Сарамаго, котелок музыканта Хоакина Сабины, Нобелев-
ская медаль по медицине, полученная в 1906 году Рамо-
ном-и-Кахалем, сломанный латунный браслет, принадле-
жавший Елене Понятовской и множество книг, черновиков
и рукописей, некоторые из них неопубликованные. Всё это
является частью инициативы Института Сервантеса по
сохранению и документированию богатства латиноамери-
канской культуры. «Эта инициатива является ответом на
реальность», – объясняет Луис Гарсиа Монтеро, директор
Института Сервантеса.

«Здание штаб-квартиры Института Сервантеса было
финансовым зданием. «Банко дель Рио де ла Плата»
располагался здесь в начале 20-го века, и когда, пройдя
через различные финансовые учреждения, он попал в
Институт Сервантеса, мы хотели придать смысл этому
месту, которое было огромным хранилищем, где были все
боксы для аренды, и мы воспользовались этим в своей
приверженности культуре», – говорит Гарсиа Монтеро.

За тяжёлой металлической дверью, которая ведёт в
длинный двухэтажный коридор со стенами, уставленными
металлическими шкафчиками разных размеров, многие из
которых имеют признаки возраста, находятся, среди
прочего, работы Пабло Неруды или Федерико Гарсиа
Лорки. Но есть и более приземлённые предметы, такие, как
рабочие тетради, личные фотографии и рисунки. Некото-
рые вещи поступили в форме посмертных пожертвований,
например, образец почвы из Аракатаки, места рождения
колумбийского лауреата Нобелевской премии по литерату-
ре Габриэля Гарсиа Маркеса, – первая из почти 60 коробок
«на память».

В СТАРОМ БАНКОВСКОМ
ХРАНИЛИЩЕ МАДРИДА

ОБНАРУЖЕНЫ ЛИТЕРАТУРНЫЕ
СОКРОВИЩА

Дома «на курьих ножках».

местными органами власти, министерствами и государствен-
ными структурами.

За почти три года с момента предыдущего отчёта лишь
около 10% квартир, нуждающихся в укреплении, получили
хотя бы одобрение на программы реновации (это не значит,
что они уже прошли реновацию и укрепление, – прим.
«Деталей»).

По состоянию на 2022 год 60% израильских больниц (28 из
38) не были сейсмоустойчивыми – или уровень их устойчи-
вости был неизвестен. Среди школ были укреплены лишь 87
из 1600 – около 5%.

В заключении главы доклада, посвящённой опасным
зданиям, говорится, что, несмотря на серьёзность выявлен-
ных недостатков, вопрос так и не продвинулся.

Министерство образования не обязывало дирекции школы
проверять здания на сейсмоусточивость. МВД и минстрой не
разработали совместных инструкций или процедур, как
проверять безопасность общественных зданий в принципе.
Эта ситуация с 2022 года тоже не изменилась.

Канцелярия премьер-министра и министерство внутренних
дел при участии министерства строительства не выполнили
даже первый необходимый шаг – не разработали единое
государственное определение термина «опасное здание» и
не провели обсуждений с профессиональными структурами,
не говоря уже о выделении бюджета на эти цели.

Более того, министерство внутренних дел продолжает
уклоняться от своей ответственности по урегулированию
проблемы на уровне местных властей.

«Даже после всех наших предупреждений – правительство
Израиля по-прежнему не осознаёт опасность, исходящую от
810 тысяч квартир, не соответствующих стандарту сейсмос-
тойкости», – заявил госконтролёр Энгельман, – «ракеты
Ирана во время операции «Народ как лев» ясно продемо-
нстрировали разницу между старыми зданиями и теми, что
построены по стандарту».

«Оценки показывают, что только 10% нуждающихся в
укреплении квартир получили одобрение на программы
обновления. Это ещё один, крайне тревожный сигнал для
правительства, которое обязано выработать реальные
планы по укреплению зданий и не ждать следующего чрезвы-
чайного происшествия, последствия которого могут быть в
разы тяжелее», – заключил госконтролёр.

«Детали», Д.Г.В предыдущем отчёте госконтролера говорилось, что МВД

Израиля даже не озаботилось тем, чтобы дать чёткое
определение – что такое «опасное здание». И война с Ираном
ничего не изменила в этом вопросе.

В таких зданиях находятся примерно 810 тысяч жилых
квартир. Это значит, что в небезопасном жильё проживает
значительная доля израильтян. Дома старых проектов уже
рушились и сами по себе, без землетрясений – например, в
Холоне в 2021 году.

Госконтролёр постановил, что канцелярия премьер-
министра и министерство внутренних дел при участии
министерств строительства и образования обязаны безотла-
гательно заняться решением проблемы опасных зданий.

По официальным данным, в Израиле существует около 80
тысяч зданий высотой три этажа и более, построенных до
1980 года. Эти дома не отвечают протоколам сейсмической
безопасности, которые стали внедрять в строительство
только в начале 1980-х.

900 таких зданий расположены в городах, наиболее
подверженных риску землетрясения: Бейт-Шеан, Тверия,
Цфат, Кацрин, Кирьят-Шмона, Хацор ха-Глилит, Рош-Пина,
Афула, Мигдаль-Эмек и Эйлат.

В опасных зданиях находится 37 тысяч квартир, которые
будут полностью разрушены в случае землетрясения.

Шокирующий отчёт госконролёра

Премьера нового сериала
израильского телережиссёра
Хагая Леви «Этти» состоится на
82-м Венецианском международ-
ном кинофестивале, который
начнётся в конце августа.

Сериал «Этти» основан на
т р а г и ч е с к о й и с т о р и и Э т т и
Хиллесум, голландской еврейки,
убитой в Освенциме в возрасте 29
лет. Как пишет The Jerusalem Post,
на фестивале будут показаны все
шесть серий.

Хагай Леви был создателем
культового израильского телесе-
риала BeTipul, ремейки которого
транслировались в десятках стран
мира, в том числе в виде сериала
HBO In Treatment («Пациенты»).
Кроме того, он создал сериалы
«Любовники» , «Наши мальчики»
и ремейк «Сцен из супружеской
жизни» который также был
показан в Венеции в 2021 году.

Сюжет фильма «Этти» основан
на трагической истории Этти Хиллесум, голландской еврейки,
убитой в Освенциме в возрасте 29 лет. Её дневники, опубли-
кованные почти через 40 лет после её смерти, получили
мировое признание и были переведены на 18 языков.

Она писала о своих поисках смысла жизни через религию,
эмоциональных переживаниях и преследовании голландских
евреев нацистами. Отказавшись от предложений укрыться,
она старалась помогать еврейской общине, пока могла.

«Для меня большая честь и
волнение вернуться в Венецию
вместе с «Этти», – говорит Леви, –
«я не мог представить себе более
подходящей площадки для
представления этой работы. Её
дневники глубоко повлияли на
мою жизнь с тех пор, как я открыл
их для себя более десяти лет
назад».

«Детали»

В сериале снимаются австрий-
ская актриса театра и кино Юлия
Виндишбауэр в главной роли, а
также Себастьян Кох («Жизнь
других») в роли её психоаналити-
ка Юлиуса Шпира и израильская
актриса Евгения Додина.

«В эти времена войны, ненавис-
ти и отчаяния сострадание и вера,
которые Этти выражает своими
словами, написанными более 80
лет назад, кажутся как никогда
актуальными. Этот сериал очень
близок моему сердцу, и я наде-
юсь, что он тронет и многих

других», – добавляет режиссёр.
Сериал – совместная французско-немецко-голландская

продукция компании Levi и европейского канала ARTE.
Исполнительным продюсером является Яэль Фогель, а среди
продюсерских компаний, создавших сериал, – Komplizen Film,
Topkapi Films, Quiddity Films и израильская студия SIPUR
(«Плохой парень» и «Мы снова будем танцевать»).

Премьера нового сериала Хагая Леви «Этти»
состоится на Венецианском кинофестивале
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Взять на себя
и н и ц и а т и в у
разорвать отноше-
ния непросто. Если
вы стоите сейчас
п е р е д э т и м
решением, возмож-
но, самое время

прочесть главу из книги «Я есть, и этого достаточно. 14
терапевтических писем психолога» психотерапевта Марины
Муравьёвой (Издательство «Комсомольская правда»,
2024). Публикуем её.

Кто-то с самого детства не имел возможности доверять
чувствам, выбор за таких детей, как правило, делали
родители. «Я лучше знаю, чего ты хочешь», «Не выдумывай,
не может такого быть», – если эти фразы звучали нон-стоп
всё ваше детство, какие у вас шансы уметь верить себе?
Правильно, нулевые.

Привычка сомневаться.

Уверена, многие внутри себя знают ответ на вопрос
«Между нами всё закончилось или ещё есть шанс?», знают,
но боятся верить тому, что чувствуют. Привычка сомневать-
ся в своих чувствах – спутник многих.

Самоубеждения.

Если перечислять, какой он, поверьте, вы просто будете
ходить по кругу, как в советском мультфильме, где мужчина
продавал корову на рынке и ему её так расхвалили, что в
конце хозяин выдал гениальное: «Такая скотина нужна
самому».

- Ты с ума сошла?! Какой развод? А дети, хочешь их без
отца оставить? Ты что, хочешь всю жизнь одна быть?

- И правда, чего это я…

Себе верить непривычно, привычно перекладывать
ответственность за свою жизнь на плечи других.

- Мам, я вот о разводе думаю…

Это фантазийный диалог, но уверена, что для многих он
окажется до боли знакомым. И я могу тысячу раз повторить,
что никто в этом мире не знает, что лучше для вас, кроме вас
самих, и если нет опыта верить своим чувствам, мои слова
только разозлят или раздосадуют вас.

Потому что за фразой «я не знаю, что между нами», люди
часто прячут непонимание, как жить без другого, как сказать
детям, как выдержать их эмоции, как объяснить родителям,
соседям, как взять на себя роль инициатора, как это вообще
– с кем-то расстаться? Как жить новую жизнь? Как справ-
ляться со страхом за своё будущее? Как зарабатывать
деньги? И ещё сто миллионов «как», на которые нет ответов.

Поверьте, каждый знает, счастлив он или нет, реализован
внутри отношений или задыхается. Знает, но боится
произнести вслух.

А если ответов нет, остаётся только одно: сомневаться в
правильности своих чувств и в миллиардный раз убеждать
себя в том, что можно ещё потерпеть, ещё подождать, ещё
подстроиться. Правильное решение невозможно принять
только головой.

Человек – это и тело, и разум, и душа. Вы не можете жить
только одним телом или только головой – это невозможно.
Бывает так, что женщина может на уровне головы убедить
себя, будто отношения живы, надо работать над ними
дальше, а на уровне тела каждый раз вздрагивать от
прикосновений партнёра, идти в супружескую кровать как на
работу.

Да, безусловно, в сексуальной жизни бывают разные
периоды, и, конечно, не всегда мы хотим друг друга 24/7,
однако о таких периодах обычно каждый из супругов знает.

Например, рождение ребёнка, болезнь или восстановле-
ние после неё, кризис в отношениях, о котором вы оба
говорите и признаёте, что сейчас между вами вот так. И
совершенно другая история, когда очевидной причины нет, а
холод в постели есть. Или обратная ситуация, когда
физическая близость на уровне безумия, а в реальной жизни
нет общих тем для разговоров, нет помощи, поддержки,
эмоциональной близости.

Ответ на вопрос «что между нами?» можно получить
только из баланса между разумом, телом и душой. Понимае-
те? Я знаю множество историй, когда отношения, которые
давно закончились, человек пытался воскресить годами,
опираясь только на рациональное «я не могу расстаться,
потому что он хороший друг, родитель, нравится моим
друзьям, родителям, с ним безопасно, мы вместе много лет,
его любят наши дети, он нас обеспечивает».

Кстати, количество лет, проведённых вместе, никогда не

является гарантией счастья. Вы можете прожить рядом
много лет, но так никогда по-настоящему и не узнать друг
друга.

Если вы судорожно перечисляете достоинства партнёра,
значит, с очень большой вероятностью хотите найти
причину, чтобы убедить себя остаться. В принятии решения
нужно ориентироваться не на то, какой он/она, а на то, как
вам рядом с ним.

Однако, если вы переключитесь с того, какой он, на то, как
вам рядом с ним, есть все шансы услышать внутри себя
правдивый ответ.

В вопросах расставания не стоит игнорировать сигналы,
которые подаёт ваше тело. Никогда не бывает, что просто
так на регулярной основе вас стал раздражать запах
другого, его привычки, голос, жесты, когда вам физически
неприятно находиться рядом, хочется отодвинуться,
отмахнуться.

Соответственно, если при мысли о расставании вы
спотыкаетесь о то, что внешний мир небезопасен, и пережи-
ваете, как же в нём выживете без своего мужа или партнёра,
возвращаетесь в пункт «присутствие отца в моей жизни и его
влияние на неё».

Если бы да как бы… Так не бывает. Поэтому не тратьте
драгоценное время и энергию на изобретение того, чему не
суждено воспроизвестись ни в каком виде. Да, будут обиды,
будут неприятные слова, агрессия, злость, желание
дистанцироваться и обозвать вас, но если внутри держать
взрослую позицию и не улетать в то, что вы плохой человек,
всё перечисленное можно пережить.

Так почему же нам порой так невыносимо сказать: «Я
ухожу»? Начнём с самого начала.

После года в жизни ребёнка появляется важность фигуры
отца. Не то чтобы до этого ему не разрешали присутствовать

в жизни младенца, нет, просто в слиянии «младенец – мать»
пространства для третьего практически нет. И конечно, для
девочки бесконечно важно осознавать и чувствовать, что
для своего отца она самая красивая, милая, лучшая.

Каждый из вас что-то сделал или не сделал, и поэтому
сейчас вы здесь. При расставании, особенно если в отноше-
ниях вы были длительное время вместе, есть дети, вы
переплелись судьбами, имуществом, ипотеками – всегда
непросто. Очень непросто.

Такие расставания поднимают все сепарационные
периоды, которые были не прожиты вами. И это не вы
плохой или дурак, что не можете отпустить, просто так
устроена психика. Все места, в которых вас предавали,
резко отрывали от себя, игнорировали, исключали, не
пускали, заболят с новой силой.

Самые первые отношения – это отношения с мамой.
Первый год жизни ребёнка – слияние с мамой, в этом
слиянии мы ждём удовлетворения наших потребностей,
внимания к чувствам, безопасности, сытости, заботы. Кто-то
получает её сполна, кто-то нет. И те, кто её не получил или
получил малыми порциями, продолжит искать вышепере-
численное в отношениях с другими.

Наша жизнь всегда строится на основе реального, а не
воображаемого опыта. В мире фантазий, конечно, нам всем
хочется исполнения желаний, красивых расставаний,
отсутствия разногласий и тому подобного.

Знаю, что быть инициатором расставания очень сложно, и
часто человек не способен на него решиться, ведь ему
кажется, что он не выдержит себя, такого плохого. «Я
плохой, потому что хочу уйти». Особенно если я хочу уйти
условно от хорошего, ну там лучшего папы, друга, добытчи-
ка и далее по списку.

Отношения – это всегда двое. Ну не бывает так, что только
один всё разрушил. Не бывает, и точка.

Вам будет невыносимо больно и страшно, потому что вы
всё ещё не прожили свой собственный экзистенциальный
опыт.

Уходить сложно, если ты маленький. Я бы сказала,
уходить невозможно, когда ты маленький. И если сейчас вы
чувствуете себя малышом, который со страхом смотрит на
этот мир, пожалуйста, дайте себе время дорасти. Не надо
клясть маму и папу за то, что что-то там не сложилось.
Дорастите внутри себя то, что не могли сделать они. Станьте
для самого себя любящими отцом и матерью. Только вы
можете вырастить в себе полноценную как женскую, так и
мужскую часть и привести их в баланс

Однако реальный опыт жизни другой. Есть потери,
расставания, завершения, горе, сложные эмоции другого
человека, и чем меньше вы будете избегать соприкоснове-
ний с реальным опытом, тем качественнее будет ваша
жизнь.

Поверьте, за расставанием всегда будет встреча,
единственная причина, по которой они не случаются, – вы
сами где-то поставили запрет. Возможно, ещё не отболело,
возможно, ещё не готовы, возможно, нужно исследовать.
Знайте, поиск себя никогда не прекращается. Внутренний
анализ приводит в соответствие сознательное и бессозна-
тельное, помогает выходить из заезженных сценариев,
избегать страха ловушек.

Если из отношений ушли нежность, поцелуи, объятия,
желание делиться чувствами, значит, что-то между вами
изменилось, может быть, это этап или следствие сложного
периода, а, возможно, и финальные аккорды отношений.

Всем нужно время, и на всё нужно время. Расставания –
это всегда больно, главное – не делать детей заложниками
ваших выяснений отношений. Вот это важнее всего на
свете. Что бы между вами ни происходило, у детей должны
остаться родители. Именно поэтому так важно не скатывать-
ся в эмоции, не жить в иллюзии, а максимально плотно
соприкасаться с реальностью.

Все ранние браки – это, как правило, браки, в которых или
двое, или один – ребёнок, вырванный из родительской
семьи. Каждый, кто вылетел из родительского гнезда и сразу
приземлился в своём собственном доме с печатью в
паспорте, неизбежно столкнётся с чувством страха, стыда,
ужаса при одной только мысли о том, что отношения могут
закончиться.

Каждый такой незавершённый процесс постучит к вам и
скажет: «Привет, ты расстаёшься, я тоже здесь побуду». В
такие секунды кажется, будто вы не справитесь, что чувств
так много, что лучше до конца жизни терпеть и подстраи-
ваться. Нет, не лучше. Если вам до дрожи страшно и больно
расставаться, ищите, какие чувства и незавершённые
процессы присоединились к сегодняшней ситуации.

Почему так сложно?

Да, возможно, остались дети, а вы остались им родителя-
ми, но вы больше не мужчина и женщина, между которыми
чувства, и уж тем более не друзья и, увы, больше не семья.
Это порой невероятно сложно осознать и принять. Особенно
если вы инициатор расставания, особенно если переполне-
ны чувством вины и стыда. Вам будет хотеться придумать
невероятный способ, как бы можно было расстаться, чтобы
никому не было обидно, больно, досадно, чтобы он сказал
вам в конце: «Спасибо тебе за всё, лети в свою новую жизнь,
я помню только хорошее».

Если папа щедр в своей любви к дочери, она способна
напитаться этим настолько, чтобы не требовать и не ждать
таких слов от каждого встречного мужчины. Папа знакомит с
внешним миром, мама с внутренним. Именно папа учит
правилам, законам коммуникации внутри семьи и с внешним
миром, отвечает за чувство безопасности, открытости и
проявленность во внешнем мире. Сначала он обеспечивает
безопасность, потом учит вас обеспечивать её самостоя-
тельно.

И ещё самое важное, самое главное и то, о чём все всегда
забывают или думают, что у них будет по-другому. Запомни-
те: не бывает красивых расставаний, ну не бывает – и всё
тут. Возможно, потом, когда чувства улягутся, когда пройдёт
время, вы сможете назвать друг друга товарищами, но по
факту при расставании нужно настраиваться на то, что всё
закончилось. И ваши отношения тоже.

Страх быть плохим.

Чем больше образовалось хронических дефицитов, тем
неистовее вы будете требовать от другого удовлетворить их

Всё, что не сделали родители, вам придется доделать
самостоятельно, и никто не сможет выполнить это за вас.

когда сложно решиться на расставание
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Lada Baumgarten

Суровая Земля Франца-Иосифа. Кажется, что там особенно-
го? Но в последние годы она всё больше интересует людей.
И дело не только в уникальной природе и полезных ископае-
мых. Самое интересное – это остров Чамп, где лежат
загадочные каменные шары. Откуда они взялись? Учёные,
уфологи, любители непознанного – все стараются это
выяснить. Версий много, и многие из них очень интересные.
Так откуда на острове Чамп взялись каменные шары?
Доктор географических наук Алексеев в своих работах
признаёт: происхождение этих сфер на побережье острова –
тайна. Чамп – один из островов группы Зичи. Каменистый,
холодный, площадью 374 кв. км, высота до 507 метров над
уровнем моря, ледники и скалы, вечная мерзлота. Не было
бы этих странных шаров – никто бы и не знал про этот
остров. А так – популярное место у туристов. Назван он,
кстати, в честь Уильяма Чампа. В далёком 1905 году его
силами была проведена эвакуация членов экспедиции
американского бизнесмена Циглера.

Но есть и те, кто не верит ни в вулканы, ни в конкреции.
Некоторые учёные считают, что шары на острове Чамп
созданы искусственно. Алексеем Григорьевым, доктором
географических наук, отмечается, что в Арктике вообще
много странных сооружений из камня: пирамиды, менгиры,
сейды. А если присмотреться к этим каменным завалам на
острове, можно заметить кое-что интересное. Там попада-
ются обломки лестниц, куски стен, старые колодцы... Может,
там раньше жила какая-то цивилизация? И шары эти – не
просто так, а часть какого-то древнего комплекса? Вопросов
больше, чем ответов.

Ещё одна версия: камни сделали жители затонувшей
Атлантиды.

Каково происхождение этих шаров? Геологи и археологи не
могут договориться. Самая популярная версия у учёных: это
работа природы, которая «старалась» миллионы лет. И это
конкреции, то есть плотные образования из минералов.
Получается, порода стягивается вокруг какого-то «центра»
из органики. Им может быть, например, ракушка. С течением
времени на ней оседают минеральные соли из воды.
Получается что-то вроде жемчужины. В итоге и появляется
конкреция в виде плотного каменного шара. Иногда их
путают со сферолитами. Хотя они похожи, это не одно и то
же. Сферолиты – это шарики, состоящие из игольчатых
кристаллов, растущих из единого центра в разные стороны.

И самое интересное: такие шары есть не только на острове
Чамп! Немало маленьких шариков было найдено на мысе
Зенит, на соседнем острове Хейса. А ещё их иногда находят
на острове Винер-Нёйштадт. В общем, эти загадочные
фигуры разбросаны по всей Земле. В Гватемале, Египте,
США, Казахстане, Румынии, Мексике, Германии, ЮАР...
«Мячи богов» (в Коста-Рика) самые известные. И в России
тоже есть такие места: не только на Земле Франца-Иосифа,
но и в Сибири, в Волгоградской области. Потому остров
Чамп – это только один маленький кусочек большой мировой
загадки.Но не все учёные уверены, что это конкреции. Есть и другая

версия – вулканическая. Дело, якобы, происходит так: лава
бурлит, течёт, и вдруг два потока сталкиваются! Брызги,
капли расплавленной породы разлетаются в разные
стороны. И тут же, на морозе, застывают, сохраняя форму
шара. Иногда получаются просто огромные каменные
«мячи»!

Итак, некоторые считают, что шары – дело рук древних
народов. Но кто мог их сделать? Версий уйма. Есть и

фантастические: это дело рук гиперборейцев или атлантов.
И они поклонялись шарам, танцевали вокруг них и молились.

А, может, вообще инопланетяне прилетали и оставили свои
следы? Навигационные приборы, радары, снаряды.
Швейцарец Эрих фон Дэникен (который верит в иноплане-
тян) назвал эти шары «мячами, в которые играли боги». И
теперь эту фразу повторяют все, кому не лень, когда пишут
про каменные шары. Красиво, конечно, но правды в этом
мало. А самые отчаянные фантазёры вообще уверены, что
шары – это энергетические модули, которые умеют из всего
вокруг высасывать энергию. И ещё они информацию хранят.
Как флешки космические. Они следят за тем, что происходит
вокруг: под водой, на земле, под землёй. Накопились
энергии и информации, и шар «всплывает» на поверхность.
И всю эту сеть инопланетяне развернули совсем недавно,
поэтому мы только в 20-м веке шары и начали находить. В
Интернете пишут, что экстрасенсы с шарами общаются, как
с живыми существами.
Есть ещё версия, что это яйца динозавров, просто окаменев-
шие! Но даже самые большие динозавры не несли яйца
размером с дом! Да и форма у них не шарообразная, а
овальная. А вот историк Хильда Кинк предположила, что
маленькие шары использовали для перевозки тяжестей. Как
катки подкладывали под саркофаги в Древнем Египте. Но как
делали огромные шары? И как их использовали? Это пока
остаётся загадкой. В общем, тайна острова Чамп ждёт своих
исследователей.

Другие гипотезы не такие интересные. Например, что шары
обточили вода, волны. Но это не объясняет, почему они
такие круглые. Если посмотреть на гальку на речке: она
округлая, но не как шар для боулинга. Или что ледник тащил
их со скал и обточил по дороге. Тоже сомнительно. Ледник –
он же не скульптор, чтобы шары вытачивать! Так что загадка
каменных шаров острова Чамп остаётся неразгаданной. И
это, наверное, даже хорошо. Есть что поразгадывать
следующим поколениям учёных и туристов.

Размеры каменных шаров разные. Есть маленькие, как
мячики для пинг-понга. А есть огромные, почти трёхметро-
вые глыбы. Больше всего их в районе мыса Триест. Некото-
рые идеально круглые, как будто специально сделаны.
Имеющиеся на поверхности неровности, скорее всего,
результат эрозий. Как пишет Алексеев, в большинстве своём
шары просто лежат на земле. Отдельные чуть-чуть вросли в
грунт (на 10-15 см), другие наполовину утонули в камнях и
глине.

ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ КАМЕННЫЕ ШАРЫ НА ОСТРОВЕ ЧАМП -
работа инопланетян, загадочные артефакты древних цивилизаций или яйца динозавров?

Рикши стали настолько популярны во многих странах, что
в 2006 году в Индии придумали устроить соревнование –
забег на рикшах. Гонки организовала компания Adventurists,
которая славится организацией необычных соревнований.
Рикши – транспорт, который используется для коротких
дистанций, но в этом случае требуется терпение, ведь
авторикшам приходится преодолевать разные маршруты,
которые порой доходят до 4 тысяч километров по очень
сложным дорогам. В качестве условия для участия – каждая
команда должна собрать не меньше тысячи фунтов на
благотворительность. В команде участвует одно транспор-
тное средство и от одного до четырёх водителей к нему.

Первые моторизированные рикши появились в Японии,
которая потом часть бывших в употреблении отдала в
качестве гуманитарной помощи в другие страны Азии. Так в
Индии в середине XX века и появился трёхколесный
транспорт. Мототранспорт из-за двухтактного двигателя
издавал характерный звук, поэтому его и прозвали «тук-
туком». На Мадагаскаре их называют «поси» от pousse-
pousse, означающее «толкай-толкай», в Танзании – «бад-
жаджи», в Пакистане – «лунной машиной» – «чанд гари». К
тому же они имеют разные причудливые украшения и
расцветки и напоминают бегающих букашек на дорогах.

Забег проводят три раза в год, при этом следующий
начинается на финише предыдущего. Гонки на рикшах часто
сопровождаются дорожными происшествиями, поэтому не
все команды добираются до финиша. В 2013 году стартова-
ло 74 команды, но доехало только 70. Хоть рикши и смотрит-
ся примитивным транспортом, даже на нём умудрились
установить мировой рекорд. В 2022 году на двух авторикшах
в Гималаях добрались до перевала Умлинг Ла на высоту
5800 метров. Правда, для этих целей рикши версии Bajaj
Auto были переделаны на 200-кубовые модели.

Проехаться в тук-туке с ветерком и почувствовать колорит
страны – такое первое впечатление может возникнуть
только у тех, кто впервые с ними сталкивается, то есть у
туристов. На самом деле ожидание не будет соответство-
вать реалиям, потому что за неимением дверей пассажиры
вдыхают выхлопные газы других авто и пыль с дорог. К тому
же авторикши спокойно нарушают правила и берут не 3-4

пассажира, а столько, сколько есть желающих. Иногда в неё
набивается и 10, и 20 человек, но полиция закрывает на это
глаза. И только на первый взгляд кажется, что авторикши –
экономный и дешёвый транспорт – на самом деле у них нет
счётчиков, поэтому приходится договариваться за оплату, а
они, сотрудничая с магазинами и ларьками, провезут с
остановками возле них, чтобы люди дополнительно потра-
тились. Тесная взаимосвязь авторикш и торговой сети
помогает каждому из них иметь преимущества: авторикши
получают бесплатные талоны на топливо, а торговцы –
покупателей, кому-то да навяжут покупку сувенира.

В качестве общественного
транспорта многие использу-
ют такси, но в Индии до сих
пор «бегают» «тук-туки» –
трёхколесные машинки ,
заполонившие улицы. Они
оказались не только очень

удобным, но и самым рискованным транспортом, потому что
правил уличного движения практически не существует.
Каждый едет, как ему удобно, и вместо 3-4 в повозку может
сесть 20 человек. Их число доходит до 10 миллионов, хотя
легальных в пять раз меньше, но сеть моторикш процветает,
ведь они решают проблему с провозом людей и товара.
Вместе с тем создаются «розовые рикши» для женщин и
устраиваются забеги на рикшах. Владелец моторикши
Аннадурай прославился тем, что ради комфорта пассажи-
ров установил телевизор, раздачу Интернета, проводит
лотерею и занимается благотворительностью, а не только
зарабатывает деньги. Рикши придумали в Японии в конце
XIX века, а потом они распространились по странам Азии.
Этот примитивный транспорт – тележка на двух колёсах –
решал проблему тех, кто хотел дёшево куда-то доехать. Но
если судить о работе собственников рикш – то это изнури-
тельный и тяжёлый труд, из-за чего уже в 1920-х их количес-
тво стало уменьшаться. Борьба с рабским трудом стала
причиной запрета ручных рикш. Хотя для бедных это
являлось порой единственным заработком, несмотря на то,
что приходилось таскать тачку целый день. Порой такого
нанимали обеспеченные семьи, чтобы они возили их детей в
школу. С одной стороны, рикше это давало постоянную
работу, но с другой – из-за того, что ему приходилось
практически жить в доме богатой семьи, он не виделся со
своей семьёй, работая исключительно за еду и ночлег.

На смену рикшам пришли велорикши. Прогресс помог тачку
с сиденьями несколько механизировать, и она стала
соединённой с велосипедом. Однако для велорикш это
облегчало работу только в некоторой степени, чтобы
колесить целый день по улицам, тягая тачку с клиентами.
Рикши говорят, что они выносливые и имеют накачанные
ноги, но вряд ли это оправдывает заработок в 7.5 долларов в
день (максимальная сумма) и то, сколько сил они приклады-
вают для этого. Сумма заработка зависит от клиентуры –
местные платят в два раза меньше, чем туристы, поэтому
всё зависит от того, кому и как повезёт. С появлением
моторикш велорикши остались только в отдельных районах
как туристическая экзотика. Для них доступна одна улица в
Нью-Дели: они курсируют от Красного форта до Поте Кури
Марджи.

трёхколесные рикши стали национальным транспортом
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Без поп-культурных отсылок от «Я знаю, что вы сделали
прошлыми летом» не останется почти ничего, разве что
история о том, как власти смывают трагедии, чтобы не
портить туристам настроение и не занижать стоимость
прибрежной земли. Самые отбитые и по-хорошему изобре-
тательные сцены связаны именно с появлением ветеранов
битвы в Саутпорте – Фредди Принца-младшего и Дженни-
фер Лав Хьюит. Герои вводятся в канву выживания по всем
легаси-правилам, согласно которым они должны передать
опыт выживания молодым (мы уже видели наследников в
«Звёздных войнах» и «Крике»). Но, в отличие от Мэттью
Беттинелли и Тайлера Джиллета в возрождении франшизы
Уильямсона и Крэйвена, Робинсон выбирает не пиетет
ученика перед наставником, а вседозволенность фанфика и
хулиганскую разнузданность, и звёзды 90-х поддерживают
её стремление вывернуть наизнанку тягу к ностальгии. Жаль
только, половину хронометража фильм будто стесняется и
медлит, перед тем как удариться во все тяжкие и забыть о
сценарных приличиях.

Прежде чем окунуться в новый сеанс рыболовецких
кошмаров, стоит «заняться краеведением» и обозначить,
что у слэшера в 2021 году уже был перезапуск в виде
сериала, который рискнул забыть об оригинальных персона-
жах и перекроил сюжет в современных реалиях. Получилось
довольно бестолково и фальшиво, но значительная доля
безумия сохранилась. Франшиза будто сама подсказывает
создателям, что без выразительного абсурда она захлеб-
нётся и потянет за собой на дно: сиквел «Я всё ещё знаю, что
вы сделали прошлым летом» тоже вышел поразительно
бессмысленным и сумасбродным, но оторваться от крова-
вой бани на Багамах сложно.

Поначалу новая версия Джейн Робинсон («Отомсти за
меня») вызывает недоумение и подозрения именно из-за
неуместной серьёзности: кажется, будто режиссёрка хочет
неиронично вернуть 1997-й, завернув сувениры в глянцевую
стриминговую оболочку.

На деле оказывается, что слэшер берёт довольно
продолжительный разгон, и это существенно раздувает
хронометраж. По мере того как на скелет условного сюжета
наращивается мясо убийственных шоу-стопперов и украша-
тельства фан-сервиса, становится понятно, что Робинсон
выбирает честный подход к воскрешению поп-культурных
мертвецов. Издевательская ирония сочетается с искренней
любовью к молодёжным ужастикам 90-х: не только «Я знаю,
что вы сделали прошлым летом», но и «Крику», и «Пункту
назначения», который совсем недавно тоже получил новую
главу (шестую!). Перечислять заимствования из оригинала
не будем, но наследие Кевина Уильямсона угадывается и в
перепевке открывающей сцены уже дважды упомянутого
«Крика» (помните бойфренда, привязанного к стулу у
бассейна?), и в том, что убийца в дождевике вдруг меняет
крюк на кухонный нож, как у Призрачного Лица. Ещё забав-
нее выглядят выходы за рамки кино и экивоки игре Until
Dawn, которая препарировала законы слэшеров 10 лет
назад: кажется, именно хиту Supermassive Games и обязан

камео-эпизод Сары-Мишель Геллар (возможно, лучший в
фильме).

Если верить фильмам ужасов, то
именно лето – самое травмоопасное
время, а в городке Саутпорт что ни сезон
затяжных каникул, то резня. Запустили
рыбака с крюком в заводь нерадивых
подростков режиссёр Джим Гиллеспи и
сценарист Кевин Уильямсон – тот
самый, что написал «Крик» и вместе с
Уэсом Крэйвеном переизобрел слэше-

ры. После сумасшедшего успеха постмодернистского
подхода Уильямсон взялся за адаптацию романа Лоис
Дункан с запоминающимся названием «Я знаю, что вы
сделали прошлыми летом» и создал максимально «ортодок-
сальную» расправу. Дженнифер Лав Хьюитт размахивала
руками и взывала к ответу, Сара Мишель Геллар поправля-
ла корону королевы красоты, Райан Филипп готов был всем
дать сдачи, а Фредди Принц-младший таинственно расстав-
лял рыболовные сети в порту – это было совершенно
бездумно и максимально весело, чистый жанр без отягчаю-
щих обстоятельств. Хотя одно всё-таки было: в отличие от
большинства фильмов отсчёта тел, где жертвами станови-
лись из-за условных правил (кто-то пил, кто-то занимался
сексом), «Я знаю, что вы сделали прошлым летом» предла-
гал неуютный моральный конфликт и проверку принципов:
подростки случайно сбили прохожего на тёмной дороге и
решили похоронить общую тайну вместе с телом незнаком-
ца. Прошло почти 30 лет, и в Саутпорте появилась другая
компания неосмотрительных друзей, которые отправились
смотреть салют на крутом повороте серпантина. И всё же
один трезвый водитель нашёлся, пусть весь день и праздно-
вали помолвку золотого мальчика Тедди (Тайрик Лешон
Уизерс) и мисс совершенство Даники (Мэдлин Клайн).
Бывшие возлюбленные – умница Ава (Чейз Суи Уорнерс) и
молчаливый Майло (Джон Хауэр-Кинг) – никак могут
решиться сойтись или опять расстаться, а аутсайдерка
Стиви (Сара Пиджон) и вовсе села в машину случайно – пути
с одноклассниками давно разошлись. Снова нахальство
молодости и череда случайностей привели к фатальной
жертве. Пакт на крови заключён и дополнительно закреплён
бюрократической помощью: отец Тедди, мэр города (Билли

Кэмпбелл), позаботился о том, чтобы дети не понесли
наказание за неосторожность. Разумеется, год спустя в
конверте обнаружено то самое письмо: «Я знаю, что вы
сделали прошлым летом».

После просмотра остаётся впечатление как от свидания с
бывшим, претензии к которому давно позабылись, как и
причины расставания. Встреча совершенно необязательная
и явно не ведёт к счастливому совместному будущему, но
иногда так здорово пообщаться с человеком, который
прекрасно помнит, над чем вы смеялись и чего вы боялись в
1997-м (или любом другом ушедшем году). Больше никогда и
до скорой встречи!

«Я знаю, что вы сделали прошлыми летом»

1989 год, Шеффилд, Англия. Старшек-
лассник Дэниэл (Рори Уолтон-Смит)
приходит на домашнюю вечеринку и
оглядывается в поисках знакомых лиц.
Друг переключает трек, и под звуки
Bizarre Love Triangle судьба уверенно
выводит Дэна к незнакомке по имени
Элисон (Флоренс Хант). Встреча
оказывается поворотной – между

героями вспыхивает искра первой любви. Музыка New Order
меняется на Arctic Monkeys, монтажный переход – и вот уже
школьные мечтатели повзрослели на четверть века.
Оказывается, у едва зародившихся отношений не было
продолжения: Элисон (Тереза Палмер) перебралась в
Сидней, вышла замуж за врача и стала успешной писатель-
ницей, а Дэн (Джим Стерджесс) остался в Шеффилде,
женился и посвятил жизнь музыкальной критике. Однажды
Дэн узнаёт о новой книге Элисон, и в памяти вновь возникают
образы из прошлого. Он решает попробовать возобновить
связь и кидает заявку в друзья.

Сериал интригует не только возможностью новой встречи,
как это было, например, в «Прошлых жизнях» Селин Сон, но
и тайной разрыва. Что случилось двадцать пять лет назад?
Почему герои расстались? Сейчас у Дэна и жены Кати (Сара
Соули) – сын, у Элисон и мужа Майкла (Бен Лоусон) – две
дочери. Бывшие возлюбленные живут по разные стороны
планеты – в Шеффилде и Сиднее. Обстоятельства настаи-
вают – прошлое ушло безвозвратно. Никто из главных
героев не кажется несчастным, но в воздухе витают нотки
лёгкого разочарования от нынешней жизни – то ли кризис
среднего возраста, то ли проблемы родительства, то ли
жажда перемен. Дэн хватается за новости об Элисон как за
спасательный круг, способный выдернуть из настоящего и
задержать в уютном прошлом.

Постановщица Люси Гэффи и сценаристка Джо Спейн,

адаптировавшие для телеэкранов одноимённый роман
Джейн Сандерсон, рассказывают историю одновременно в
двух временных пластах, но переходы от юности к зрелости
кажутся максимально плавными. Как и в «Меломанке» с Зои
Кравиц, музыка здесь становится непосредственным героем
повествования: благодаря ей прошлое и настоящее
сплетаются в цельную историю любви, сожалений и тех
самых «если бы» в духе трилогии Линклейтера.

Первая за двадцать с лишним лет связь героев тоже
происходит с помощью песен: потерянные возлюбленные
долгое время обмениваются исключительно ссылками на
треки, которые так или иначе связаны с их отношениями.
Дэвид Боуи, The Cure, Joy Division – каждая, казалось бы,
забытая строчка из песни напоминает определённые
моменты из жизни. Дэниэл и Элисон заново переживают
спрятанные в дальний угол эмоции, предаются ностальгии и
мысленно всё чаще пребывают в прошлом, чем в настоя-
щем. Мы вслушиваемся в строки Big Jet Plane, а это значит,
что кто-то из героев уже готов пересечь океан ради встречи.

История складывается из мимолётных деталей: выраже-
ния лица Элисон, увидевшей первое за долгое время
сообщение от Дэна, случайного касания пальцев во время
встречи в Сиднее (камера даже не акцентирует на этом
внимание, словно и она чувствует неловкость), комичных (и
вместе с тем очень реалистичных) сборов на свидание:
Элисон пытается с помощью косметики подчеркнуть скулы,
Дэниэл спонтанно качает пресс в отельных апартаментах и
набирается смелости в окружении маленьких бутылочек из
мини-бара. Атмосферу во многом задаёт и прекрасная игра
актёров. В то время как Стерджесс и Палмер вторят Итану
Хоуку и Жюли Дельпи из «Перед полуночью» и предсказуе-
мо превосходны в роли потерянных возлюбленных, более
молодые актёры неожиданно оказываются ничуть не менее
талантливыми. От улыбки Хант невозможно оторвать взгляд
– и Уолтон-Смит подтверждает это, смотря на девушку с
неподдельным восторгом. Желание авторов свести
влюблённых угадывается вполне отчётливо – «Микстейп»
подыгрывает главным героям, мягко подталкивая их друг к
другу. И Катя, не желающая поддерживать писательские
амбиции мужа, и Майкл, предпочитающий задвигать в
дальний ящик разговоры с женой по душам, кажутся
недостаточно внимательными к желаниям партнёров. Их
отчуждённость будто заранее облегчает возможный разрыв.
И всё же счастье главных героев зависит не только от
готовности разорвать многолетние отношения, но и от того,
смогут ли Дэниэл и Элисон избавиться от романтического
флёра ностальгии и трезво оценить себя сегодняшних: они
действительно всё ещё влюблены или это сиюминутная
эйфория от возвращения к эмоциям первой любви?

Дэниэл все эти годы жил с пустотой внутри – Элисон
оставила Шеффилд без объяснений, просто испарилась,
словно её никогда не было. Дэну предстоит разобраться,
чего он хочет на самом деле: вернуть первую любовь или

поставить долгожданную точку в истории, получив ответы на
невысказанные вопросы. Сериал наполнен горечью
несбывшихся надежд, тоской по ушедшим годам и одновре-
менно тихой, осторожной надеждой на то, что лучшее ещё
впереди.

мини-сериал «Микстейп»
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BRING THEM HOME!

Кто мог бы заступиться,

И тело почти сгнило,

Не носили в коляске с собой пистолет.
Чтобы с дрожью не думали о режимах,

Кого призвать на помощь,

Глаза… померкли звёзды,–

Памяти Шири, Кфира и Ариэля Бибас

Льётся красная река

Стонут земля и облака,

Семь месяцев в могиле...

Где ты Отец? Молчишь?..

Кто мог в объятьях спрятать?

Если никто не слышит.

И мы здесь еле дышим…
Если не голос, шёпот,–

Мой ребёнок и твой, и старушка-сосед,

Я пропахла бензином и порохом, пылью,

Поцелуями, страстью, лимонным цветком!

Кому молиться, если
Не знаешь адресата?

И солёные ручьи,

Да ослепнут злые глаза,

Я воюю за то, чтобы спали мирно

Не домашнею пищей, а спальным мешком.

Наш мозг уже не знает

Я желаю нам снова пахнуть женской былью,

Глаза как пустые бойницы.
Кровавые руки террора,

Метастаза убийства увечная!

Две почки, два лёгких и сердце,

О женщинах, вынужденных сражаться

Я не пахну сейчас, воняю потом.

Но ничего человечьего,

Кровью старых портянок и стёртых ног,
Я не женщина здесь, а грозный воин,

Когда кончится это ужасное время,

Автомат вместо клатча наискосок.

Буду пахнуть росою и радостью слёз.
Надушу постель локонами, любовью,
Смехом счастливым и россыпью звёзд!

Лишь жажда смерти и зверства,–

Скоро будем писать в кавычках.

Лживость лидеров аксиома,–

А нейтральное слово «порядочный»
Долголетие тоже в привычке,–

*****

Утром проснусь война,–
Ночью ложусь война…–
Как не сойти с ума?!
Как не сойти с ума…

Завтра бомбили дом,
В детстве бомбили двор,
Днём стреляли в упор
И на земле моей мор…

Ими управляет не природа,
Над нами страшные птицы,

Вчера родилась смерть,

И в лицах людей месть,–
Весной победила смерть.

А я жду другую весть…

*****

И мёртвых хороним в пакетах,

На олимпе престарелые безумцы,

Мы ищем любви и ответов

Свою уничтожив практически,

На цепи, в зелёном ошейнике.

Безмозглые старцы Советов

Сражаясь за что-то стоически.

Убийцы, воры, мошенники…

Трясут языком и оружием,

*****

Мы подметаем совестью улицы

И платим за равнодушие.

Мы ищем другие планеты,

Где адрес волшебного доктора,

Не видно разумного вектора,
А люди испачканы свастикой!

*****

Сердца чинящего мастерски?

Убийство считается подвигом,
Награждаемым миллионом,

Посылать других на три буквы»,
Скоро стонет совсем не зазорно

Детей учили: «позорно

Заменить посыл на ООН-атрибуты!

Лучше жить на земле тритоном!
Но начинка героя подлая,–

Рыжее солнце в сердцах,
Вечно оно горит.

Это смерть. Пусть не сразу!

Ам эхад лев эхад!
Никто не будет забыт!

Руки изъест проказа!
Чёрная ползёт гроза –


